Desarraigos, exilios, migraciones.
i. Los terrores de mi infancia
Las balas
los milicos
los terrores de mi infancia
son un lienzo que pinto con palabras:
verde oliva,
rojo intenso.
Sangre espesando en poesía.
Las letras
los fonemas
que me pueblan
ahora sí a lo mejor
ahora encuentre la manera
de decir y de entender
qué somos
qué soy
a fin de cuentas
a qué orillas
literarias y barrosas
estamos escapando
creyendo que así vamos
a poder en algún sitio
completarnos
ii. No sé quién soy fuera del verso
Soy sin identidad hasta que verso
planteando tres o cuatro alejandrinos
las siluetas van tomando forma
y mis muertos y sus mundos
ubican otra vez sus coordenadas.
Porfin puedo acabar aquel ultimo llanto
releer las viejas cartas de mi vieja
oler su pulso, deletrear su puño.
El suelo parece ahora tan sereno y en su sitio
aunque algunos de los nuestros
sean hoy tan solo huesos
y otros nisiquiera eso, tierra yerma,
consigo ya abrazar sin desespero
visitar sus tumbas, sus balcones
renombrar sus desamores.
Soy sin identidad hasta que verso
y rezándole a mis laicas prosas
acepto aceptar las despedidas.
saludarlas con la mano
como un niño con bufanda frente a un tren, en medio de la niebla
Me niego a negar cualquier recuerdo
abandonarlos a su suerte
y llenándose de polvo
y de bruma
y de humo
¿Olvidarlos,
como quien olvida un hijo, una lucha, una vida?
No, de eso nada, yo los verso
iii. Tejer un desexilio
Nos exiliamos del silencio
conquistamos una voz
y detrás de cada rima entonces
yo me nombro
ahí donde te nombrás vos.
Borramos apellidos
como si fuéramos
qué ilusos
algo libre, algo simple
y sin historia.
Detrás de cada rima
sí, nos refugiamos
porque sabemos que no somos
solo letra o solo lucha,
no somos solo hijos de aquel sueño
hombre nuevo
mujer nueva
soñando entredormidos.
Perdieron la revolución
sí, y su rabia
produjo un estallido.
Queriendo ser vida hicieron niños
me hicieron y te hicieron
sin querer queriendo en su silencio clandestino
hilaron su triunfo en lanas viejas
desteñidas y con nudos de marino.
Nos exiliamos del silencio
Pudimos cantar himnos y poesías
aún sin nombre y sin escudo
supimos sostener la historia
inacabada en la que ellos, soñando que volvían
volvieron
(porque con nosotros volvieron)
y asi, detrás de cada rima estamos
ya ves, qué rebeldes,
todavía, tejiendo el desexilio.
iv. A mis poetas muertos
Quise preguntar a dónde vamos
ahora que los viejos se nos fueron
¡Daniel tan fresco y cuánto llanto!
Acá estamos, empecemos
aún desde el exilio
lo estás haciendo estando
lo estoy nombrando y es
un futuro tan de tierra y tan de barro
pastizales inundando paraísos
ventanales de luz rompiendo el tiempo
Ahora sé
que podemos empezar aun sin ellos
vienen con nosotros los de atrás
los vamos remando despacito
somos una barca inmóvil, una laguna insomne
las garcitas les cantan al amanecer
y todo está tan quieto el cielo, el suelo
todo los llama, aunque no estén
todo los trae, aunque no vivan
todo los nombra, aunque no escuchen
Ahora sé
que el futuro está en nosotros
lo regamos, lo cantamos
mis versos, tu esperanza
todo se irriga tan de vida
todo parece tan real aun siendo utopía
Acá está, empecemos
donde vayamos todo es de nosotros,
nos esperan hallazgos
y algunas bienvenidas
si bien me da vergüenza
tanta sin raíz y aun no sepa
por dónde empezar a revivir
v. Pobre mamá
Tu titulo fue para vos un castigo
volviste del exilio y tuviste que asumir
que habías perdido la revolución
El titulo mío fue mi recompensa
volvimos del exilio y yo ganaba un paisito
un barrio por fin mío
primos, abuelos, tíos
Ahí pude por fin reconocerme y tener clan
para vos en cambio
volver fue ver que ya no había casi clan
cuántos compañeros desaparecidos
cuántos recuerdos
cuántas ausencias
Para mí fue todo encuentro novedoso
todo lindo y para mí
habíamos sabido nacer
y esto era suficiente
para ti traer hijos no bastaba
te pesaban esos años de destierro
la cabeza gacha tuviste que aceptar
tu derrota antigua, sin caducidad
vi. Algo queda
No puedo siquiera imaginar
una parte de mi historia
que no haya sido borrada
por la vergüenza o por el frío
Todo lo mío son trocitos
y monocromáticos instantes
sin orden ni sentido
que protejo por inercia o por instinto
Si algo queda aún de aquello
que sirva para reponer
desde alguna nueva perspectiva
algo que se pueda parecer a lo que fui
una noche
allá lejos en la bruma
antes de mi exilio
caudales de esperanza
surgirán del deseo y de la nada
Recuperaré el sueño del que me despierte siendo
una
persona, medianamente fija
una
identidad, lejanamente estable
cuerpo
hogar
madre
Si algo queda aún de aquello
creeré hasta el alba
en algo, lo que sea
y quizás un roce
un pulgar apenas
un toque inevitable
le devuelvan a mi pérdida una chispa
sustancia
con la que volver a sentir vida
Sentir
Vida
Sentir
vii. La huida
Sí, desdije mundos y me fui
caían como aludes y erupciones
todos los fantasmas de mi infierno
ardiendo cada instante previo
deshice toda crónica
borré dolores y secuelas
tapé cada huella y toda herida
incluso las más frescas
cautericé el pasado y eché a andar sin pena
Sí, me fui
quemé follaje, quemé miseria
me fui adentrando
en este lodazal infértil
busqué algo parecido al porvenir
algo que pudiera parecerse
a eso que me había prometido antes de huir
Anduve a tientas
recorriendo este abandono neutro
vagando siempre más adentro en este próspero sinrumbo
en el que pago
ahora sin perdón
mi sin raíz
De amores caídos
y deseos obsesivos
i. En verano especialmente
En verano especialmente
cuando el tiempo se convierte
en este laberinto pegajoso y sin espacio
manto de flores suave y tierno
en el que nos acunamos como huérfanos
sedientos de perdón y eternidad
Cuando ya no queda nada mar adentro
en esta medio orilla que ni es tierra ni es profundidad
puedo ver
ahí,
justo en este cruce de los astros
cuánto y tanto me cuesta ahora estar
con
en
otro
sin perderme yo ni olvidarme de quién soy
Me fundo en el primer amor
en verano especialmente
en este equinoccio lejano y diáfano en el cielo
me visto de neblina y soy rocío
desde el primer albor de junio
ya no estoy
me ahogo de besos y de olas
queriendo creer que hay algo mio
acá
que todavía flota, intacto pero no.
En verano especialmente
me hago experta en deshacer mi historia
en llover de burla mi postura
confiada me entrego por entera
al deseo y al amanecer
en verano especialmente.
ii. Respirar bajito
¿Cómo estar en mí si es que algo queda?
De a dos mirarnos a los ojos
sin salirme de mi esfera cuando el otro
ese loco de amor ciego que me espera
observa siempre con su juicio
sobrevolando mi aura nómada
¡Oh, su juicio sobre mí!
me aplasta soy hormiga
aprieta su caucásico pulgar calloso, poderoso
¿Cómo estar en mí si es que algo queda?
atenta y sin miedo respirar bajito
aceptar la incertidumbre de ese etiquetado ajeno
que está tratando de enjaularme para siempre
pura, sola
Respirar bajito y hacerme eterna
en este respirar eternamente en mí
eternamente aquí
Él me da un lugar exacto acomodado en su locura
él es un pasillo hermético
iluminado con neón, un espacio artificial
trata de atraparme y recoger mis pieles
va a cambiar el ciclo de mis lunas
pretende desarmar mis ciclos
robarme el aire que respiro
o que me respira, ahora fresco, antes tibio
Respirar bajito y entonces
solo si
el aire que me habita me resuelve en otros labios
entonces mi éter es ahora beso, es aliento
es vida germinada, tallo alto.
Respirar bajito y escuchar finito el nacimiento
de ese beso que me trae, de vuelta a este planeta
donde estoy ahora
en mí en este beso.
iii. Me enamoré de una ilusión
Derrepente mi amor se derrite
pierde forma
pierde consistencia
como su cara
que ya no siento
al tacto imaginario como antes
Lo toqué alguna vez?
POCO
Todo es tan volátil
Ahora
(¿Siempre?)
Deseo sus ojos
Seguir su contorno con mis labios
con mis dedos completar su párpado
Arropar sus sienes en mis senos
Deseo su deseo
y también su voz
Su deseo en la voz
Lo hubo alguna vez?
Mucho en sus ojos
poco en su voz
Él siente con los ojos
Yo con la voz y con los labios
Espero su voz
¿Viene?
No lo hace
No lo hace
No lo hace
Su cara su recuerdo se derriten ya
No sus ojos
Están
No se apagan
no se borran
Puedo ver
besar
acariciar
fijar sus ojos
al cerrar los míos.
El deseo me tiene acorralada
entre su ausencia real
y su presencia imaginada
Solo recuerdo su mirada
Sigo esperando su llamada
NADA
NADA
NADA
iv. Mentiroso
Sos sol y luna al mismo tiempo
Y todo lo que pueda ser dicotomía
En tí cobra entereza
Penetrás dulce en el alba mientras gimo
Estás en un espacio que no existe
Entre mi lengua y tu mentira
Es ella quien me duele y me esclaviza
En este beso intensamente húmedo
Apretado y fugaz
Es ella tu mentira quien aprieta
Y muerde y abanica su despecho
En mi cama hirviendo ella quien al ritmo
Entra y sale cuando te deseo
Cuánto te deseo aún mintiendo
Sé por cierto pagaré con mi reputación esta flaqueza
Reprimirán los otros
Juzgarán
Como lo hacen con silencio atroz
Tú mismo dirás otro discurso y no tendré palabras
Ni perdones
Seré culpable
Culpable
v. Sol naciente siempre
Siempre está
Es gris y luminoso
Lo veo grande en mi deseo pero no lo es tanto
(me lo han dicho y les creo)
Puede que sea incluso
Pequeño y oscuro
Y rio
Si así fuera su carcaza
¿serian las mismas su mirada y mi mirada?
Sobre él poso mi pasado y algunos de mis roles
Se desarman en su aurora mi cansancio y la mayor parte de mis formas
En él me encuentro repentinamente y con palabras
Mi mirada sobre él redibuja los contornos
Todo este contexto
Todo en forma y rol es transformado
Ya no existen ni maldad ni escudo
Ni buscar ni un yo ni identidad
Ni abandono soledad rencor pesar
Todo rol ahora es etiqueta vieja
Desde que en él descanso mi mirada algo de miel hay en el gusto
Y los mundos son un solo sol naciente siempre
Siempre naciendo en ese dedo que señala
Siempre
En la misma obsesiva dirección de él de él de él
vi. Deseo
Tantas maneras de decir
Deseo deseo deseo deseo deseo
Sin pausa sin espera
Penetra ya
Métete en mi tierra
De arroyuelos calmos
Hilos finos de agua atravesando el mundo
Claro
El mundo
Tuyo y mío
Edén salvaguarda de mis ansias
Locura la tuya
De amor que nace siendo
Dentro
Deseo deseo
Esto que me arde sin tocar
Ni encarnar siquiera
Sin abrir
Unos ojos siquiera
Despertar al loco ritmo de este sexo
Labio blando cuerpo erecto
En el que antes de ser
Muero
vii. El mandála de mi pérdida
El mandála de mi pérdida es de mar
Tornado agitado
Porque en el agua nace y en el agua crece
agua e el espacio todo
Este territorio del cual carezco
Toda referencia
Esté donde esté en este laberinto
Estaré en todo caso y siempre
En pleno ahogo
En medio de lo oscuro
Y frío
El mandála de mi pérdida es azul
Sin islotes sin orillas ni horizontes
Nada más que azules y perennes despedidas
Mi pérdida no tiene esencia ni vínculos ni dimensiones
Nada más que marejadas
Ondas continuas
Eternidades de espuma fosforescente y fría
Donde siempre hundirme
Siempre hundirme
Siempre hundirme
Hasta lo hondo y sola
viii. Eres sólo
Eres poesia porque yo te hago / porque yo te elevo
Te moldeo describiendo tu contorno
Espias estas letras y callas
Timido
Y entonces besas
Osado besas esta posibilidad de ser
Te saber encarnado en mi escriotura
Gozas este espejo en el que espejas
Sí
Espejas
Tu mejor version en movimiento
Como si fueras de verdad
Una verdad
Entregas esto poco que te queda
¿qué te queda?
Más alla de mi poema
Eres gas
Eter en el eter
No encarnado en el amor tu identidad es
Todo
O de todos
Estrellas infinitas que contemplas sólo
En mí
Eres verso
Sin mí
Sólo
Eso eres
Sólo
soledad
ix. Este altar
En el amor te nombro
Y si no llegas
Porque sos caricia trunca
Beso errado
Entonces amor
Te invoco en el altar
De mis amantes fracasados
Allí tu imagen limpio
Con un pañuelo humedo
No de lagrimas
O tal vez si
Un poco si
Alguna lagrima
Pero mas bien rocio
De noche insomne
De noche abierta
Allí tu imagen de amor herido
Macho frágil
Dulzor
Allí te baño en agua clara
Mantengo erguida la mirada que una vez
Amor
Amó
Ahora bajaré otra vez este telón
Serás pasado
Serás pasado
Cerraré el cielo sobre el manto de tu voz
No habrá nadie
Capaz de susurrar deseo alguno
Ya el invierno enfriará todo lo tuyo
Daré fin al día que fue nuestro
Devolveré al infinito los gemidos que no fueron
Las posibles y móviles anchuras
La tibieza de los cuerpos
Yemas como dedos
Dedos como bocas
Bocas como besos
Toda hipótesis
Todo ello en este altar
Aquí alzaré
Viéndome en ti sin ti
Aquí en esta quietud
Tendrás cielo y tendrás voz
En este altar junto a mi cama
Por un instante al alba
Desde la paz aun del sueño
Inocente posare el deseo virgen
Irreprochablemente virgen de nosotros
Y te nombrare en silencio
x. Al poeta.
No creas que adormezco cuando posas tú tus ojos en mi seno
Una mujer de mi calibre
Otorga un lugar privilegiado a su sentir
Qué lugar un hombre como tú le otorga
O mejor dicho, TÚ?
En qué lugar das tú permiso a tu sentir?
Dónde está el seno tuyo?
En qué espacio toco si lo intento algo de veras que tú habites?
En las letras tus letras
Brotan como rayos tu pensar y mi deseo
Se rozan se caligrafían
¿Allí sientes, en tus letras?
Oh
Poeta
Un hombre como tú
En su poesía esconde quizás
Un perímetro vallado
Donde las mujeres como yo
Podamos descansar
En cada verso tuyo apaciguo todo lo que pueda funcionar
El deseo y el perdón
Cada verso tuyo
Oh
Poeta
Supone
sin escapatoria ni eleccion
cuestionar cada paisaje
Poner en duda
Hasta la mas minima certeza
Porque un hombre como tú
Oh poeta,
Se juega la vida y la razón
En cada pausa
en cada rima
Poema
de hijo, de maternidad, de meditar y de migrantes,
i. Hijo
Olía a tierra y a humo, a pasto mojado
llegó con el frío
y con las flores de invierno
tiñó el cielo de risa
Un manto de estrellas
borró el odio del mundo
Olía a bosque llovido, a madera de ceibo
ni apurado ni lento
amagando un adagio
marcó el ritmo del tiempo
Con sus ojos de fuego
aplacó el pasado y sus duelos
Olía a follaje, semilla y tacotal
su llegada traía
cosechas y encuentros
inauguraba lo bello
Su existencia sellaba
para siempre lo feo
Olía a tierra
olía a humo
olía a besos
Hoy cumple trece años
y huele a chocolate y caramelo.
ii. Mediterráneo
Están en cada ola
En cada orilla
Nunca cesará su no llegar
Nunca callarán nuestro abandono
Les dejamos un sol
Que no admitía
Dudas ni clamores
Les pusimos arena en la mirada
Les secamos los ojos y los sueños
Adentro
En lo hondo de ese sueño
Supimos sembrar odios
Supimos (a tiempo)
Cortar alas
Un rayo sólo los mató
Mucho antes de embarcarse ya estaban tristes y cansados
Cansados de esperar
De sentir
Cansados de latir sin ganas
De rozar sin miedo las fronteras del olvido
Las profundidades mudas del naufragio
En qué lugar tiempo atrás
Les dijimos que esperaran
En qué espacio les pusimos tierra seca para abonar la nada
Hubo
Sí
Asunciones
y algún papel mojado
Ahora aquí
Altas sentencias nos señalan
Desde el cielo ilimitado
Chorros de sangre
Inundan todo
Todo donde hubo luz
Gozo calor tacto
En fin
Vida y esperanza
Que supo una vez
proyectarse en algo cierto
iii. Mi feminismo
Mi feminismo consiste
Sí
Un poco
En alzarme y gritar igual que tú
Pero tambie
Mi feminismo es que seas tú
Quien me escuche en la penumbra
Y preste oidos al murmullo de mi voz
Mi feminismo es
Reconocer mi hondura
Oscura UTERIDAD
El feminismo que abandero
Tiene que ver
Con las raíces que me anudan al mundo
Y tambien
A las cosas que no vemos
Son raíces que consigo traen
También tu nombre entre otras cosas
Tu forma de hombre que nació del sueño
Que encarnó del dulce sueño de esta hembra
Mi alarde y que es también mi miedo
Este
Sí
Este útero liviano que se jacta en su maternidad apresurada
Tiene que ver con los triufos y derrotas de mis viejas
Arrugadas precursoras
Madres de razones firmes y pechos conquistados
Madres que sostienen guerra y paz mamando de la tierra
Cantando suave
este feminismo que abandero
nos integra
iv. Cielo
Mirando al cielo
Tratando de captar lo inconmensurable apenas puedo
Distinguir formas precisas en las nubes
Ni casi soy capaz de percibir
En qué direccion aproximada
Se desplazan
Todo adentro mio
Asi como en el cielo
Es profundo
Y lento
No se puede precisar alfuna cosa estable
Fija, estanca
Momentos
La vida son momentos
Ahora solo se lo que siento
Ahora
Si bien al intentar ponerle nombre se me escapa
Solo se lo que siento
Ahora
Y tan solo puedo
Con este material colocarlo
Y ubicarmelo dentro de este cuerpo mio
Respirando
Bien anclada a este momento
A través del aire
Que tomo y entrego
Que tomo y entrego
Que tomo y entrego
v. Pino
Hoy medité bajo este hermano Pino.
Alegres acercamientos de Hijo y Amigoniños endulzaron la práctica.
Hijo permaneció un momento sobre el loto firme de mis piernas abrazándose a mi
cuello y susurrando para no despertar a Pino y mojando mi tronco y pantalón de
rayas con su cuerpo todavía goteando de agua y cloro, descansando.
Hijo y Amigoniños son atraídos, Hijo especialmente, por todo aquello que no se
puede ver ni tocar.
Mamá en loto con Gianmudra y Ujjaibandha atrae y gusta a Hijo, le tranquiliza y
apacigua; le mece.
Dhamma para Hijo y Amigoniños; quizás desde ahí puedan no dejar de despegar, no
dejar de sostener el viento, no dejar de ser.
Aprendiendo a enrraizar durante el vuelo, sin bajar, erectos entre suelo y
cielo.
«Solo dos cosas podemos dejar a nuestras hijas e hijos, una es raíces y la otra
es alas»
vi. Nubes
Neige...Todo es blanco puro ecuánime; así siento dentro,
fuera, todo.
Nuages...Hay misterio, como un cielo a medias tapado por nubes bajas, cercanas,
casi tocables; y detrás, calma sospecha.
Nom...nada puede ser nombrado; todo es libre, virgen.
Naïf...Hay inocencia, claridad, mentes lúcidas abiertas a la sencillez y el
contento.
vii. El impulso cambia las cosas
El impulso cambia las cosas
condena el Todo
a una infinita fluidez de secuencias
que lo despojan de su unidad.
No niega el sentimiento
su contrario e igual dentro de este todo
que es la vida
pero le quita su color
ensombreciéndolo bajo una
penumbra eterna
de vivencias demasiado fugaces e inciertas
El impulso cambia las cosas
Desvia el pensamiento
Retrocede la acción
Rebota hacia afuera el sentir
El ser y el estar
Borradores…
Quiso ser beso y se cargó de vida
Queriendo soñar borró heridas y fue pintando sus formas
Sobre un liezo hecho de madejas antiguas y asi deshizo pasados, dolores, quebrantos niñeces
Todo empezó en un fondo blanco
Primero quiso ser beso y enseguida se cargó de vida
se fue llenando de letras, de amigos
Tierra mojada humano es su signo el cielo lo guía
Trajo pan y olvidó de dónde venía
Llegó con vendimias azahares y orquídeas
Es de madera dócil y se mueve con los tiempos del frío
Trae ganas y calmas
Es adagio
Es pétalos suaves es rocío helado es el dehielo fuerte, que llega seguro, silencioso y certero
El ocaso encendió su tormenta de sueños
soñando creyó que podía, y pudo,
derretir todo el hielo aplazar cualquier duda
con su fuego amainar cada resto de miedo
soñó que podía, y pudo,
decretar la alegría, reinventar cada gesto
Surgió del ocaso y del frío
Venía tranquilo ni apurado ni lento
Oliendo a madera y a tierra mojada
Queriendo ser beso estrenó una vida
supo ser dueño del tiempo y se lo tomó con calma
Llegó como quien llega tarde y sin atisbo de duda
En todo caso se equivocaban los otros: esta era su luna
Ni apurado ni lento, silbando un adagio y augurando el invierno
Cerró heridas y celebró la alegría
Inauguró la confianza inventó la pereza
Llegó como quien llega por primera vez a una vida
Queriendo ser beso se cargó de humo y de risa
de piel, ombligo, saliva
se adueñó del planeta borró de un plumazo cualquier atisbo de duda
sonaron orquestas enteras por el universo
lodazal /lodo / légamo
matorral/espesura
pastizal/ciénagas
yerma/inhabitada
el poema más triste del mundo: Elegia, Miguel Hernandez
el poema más cierto del mundo: Bélgica, Chantal Maillard
ver el que tengo en mi tfg, de león Felipe?
Cómo saber que ya volvimos…
